Caulfield "Buddy" Strange è un Parson Russell terrier di 13 anni. È uno di quei personaggi terribilmente belli e profondi che vengono dati alle tenebre nere e agli attacchi di passione. Un genio creativo, è alternativamente aggressivo e distaccato. È profondamente diffidente verso gli estranei (e gli amici e la famiglia), ma la sua lealtà nei miei confronti è assoluta. È buio, è complicato, è il mio migliore amico del mondo.
Ha guadagnato una certa reputazione nel corso degli anni, il mio cane. Una reputazione e una serie di soprannomi poco lusinghieri, Snarky, Barky, Grumpy, Grouchy, Jackass, Jerkface, Trouble, Monster, Quick Draw, Bitey, BadNews e Stabby (quando beve), per colpire i punti salienti. Tutto molto giustificato, temo. Non c'è niente che qualcuno possa dire del mio cane, che non ho già riconosciuto e perdonato per lui. Non sono cieco per le sue peculiarità, le accetto e lo amo comunque. Come ogni relazione, davvero. Sei mai stato innamorato di un attore? È un sacco di lavoro e inevitabilmente dovrai scusarti con i tuoi vicini. Certo, se dovessi venire da casa mia a, diciamo, consegnare fiori o raccogliere per beneficenza, Buddy cercherebbe di strapparti la testa dalla porta. È la sua natura. Ma se sono malato o triste, la sua tenerezza ti spezzerebbe il cuore. Ci capiamo. Siamo stati una squadra per molto tempo e, francamente, il disprezzo pubblico ci attira solo di più.
Ma poi, oh, la trasgressione che ho fatto. La prima volta che ho incontrato Viv aveva le dimensioni di un muffin. Sembrava davvero un muffin, incrociata con un piccolo pipistrello marrone. I Bulldog francesi sono noti come "les petites clowns" del mondo dei cani. Sono allevati per la loro dolce natura e, dato che sono cani da compagnia (mentre i Parson Russell sono una razza attiva), il loro unico lavoro nella vita è quello di rannicchiarsi e farti ridere.
Naturalmente, ho capito i rischi che comportava portare a Buddy un cucciolo così piccolo, ma ho creduto in lui.Credevo che l'avrebbe vista come una benedizione e sarebbe stato felice di avere qualcuno di giovane e carino con cui raggomitolarlo. Inoltre, sembrava un gattino incrociato con un ippopotamo. Come poteva non amarla?
"Viviane" significa "pieno di vita". Dopo essere stata in casa per una decina di minuti, si è gironzolata come se fosse lei a possedere l'articolazione, rubando roba, saltando sul vecchio letto del cane, sulla testa del vecchio cane, correndo su e giù per il corridoio con un calzino in bocca. "È un angelo!" Ho pianto. "Sembra un lampone attraversato da un mocassino!"
"È molto intelligente", ha detto J., il mio grande ragazzo forte, che gattona sul pavimento come un bambino piccolo.
Era audace come ottone e veloce come un gatto; io e il mio ragazzo siamo rimasti incantati. Era così allegro e pieno di sé, così assolutamente impavido, che era come se fosse sempre stata lì, lo yin per lo spirito di Buddy, la pera scintillante del suo formaggio puzzolente.
Ma si rifiutò categoricamente di riconoscerla, anche quando iniziò a masticare il collo con i suoi piccoli denti da pesce. È stata una reazione migliore di quanto mi aspettassi, ad essere onesti. Poi ho catturato il suo sguardo e un brivido mi ha attraversato. "Mi hai tradito", disse. "Tu, la mia unica amica, come hai potuto … sembra una pigna in un cappotto di pelliccia!" Di cosa si tratta, dov'è la coda? Mi sento un po 'debole e puoi mantenere quel fegato a scatti nella tua mano traditrice, grazie tu potresti non mangiare mai più."
Certo che mi ha perdonato, in tempo. Dopo un po ', Viv, "l'ambasciatore dell'amore" lo ha abbattuto con la sua inesorabile cagnolina. Giocano ora, lottano. Dorme accoccolata sul fianco come una piccola virgola nera. È possibile che Viv ami Buddy tanto quanto me. È stato un piacere vedere il mio vecchio mostro irritabile diventare un guardiano attento e paziente, vederlo crescere e addolcirsi, come si conviene alla sua nuova stazione. E c'è una nuova molla nel suo passo, una spavalderia che non era abituato a possedere. Forse avrà bisogno di una macchina sportiva per andare con il suo nuovo, giovane compagno. Qualunque cosa per te, amico. Sei il mio cuore.