Più di sedici anni fa stavo lavorando al tipo di lavoro che succhia-anima solo un neolaureato. Ero un collega veterinario picchiato i cui capi dettavano tutto dai vaccini che dovevo somministrare allo stile di calligrafia richiesto per la tenuta dei registri medici. In questo ambiente nuovo e restrittivo sono entrato in un gattino di 2-3 settimane che sono riuscito a introdurre il radar della gestione. E, come si suol dire, il resto è storia.
Questo gattino è stato chiamato Homer. Poco sospettavamo, ma presto si classificherà tra i gatti più famosi della storia moderna degli Stati Uniti per il suo ruolo da protagonista nel best-seller di Gwen Cooper, Homer's Odyssey: Un racconto felino senza paura, o come ho imparato l'amore e la vita con un gatto cieco cieco.
Ma all'epoca, la piccola Homer era una mezza manciata di un trovatello nero che arrivò con due prese oculari terminalmente infette e una provocazione inespressa: "Ti sfido a sistemarmi".
Un difetto che alcuni non potrebbero trascurare
Dato lo stato miserabile di Homer, farsi sorprendere a fissare un "freebie" era la minore delle mie sfide. Ma vederlo attraverso le prove inerenti alla chirurgia neonatale non era nemmeno il peggiore. A quanto pare, rimuovere gli occhi devastati del gattino non era la metà di quello di trovare questo felino senza occhi, ora senza vista, una casa per sempre.
Fortunatamente, ciò che Omero mancava in visione lo ha più che compensato nella personalità. Anche a 2 settimane di età, nonostante un caso di svalutazione della malnutrizione e due occhiaie piene di goo, era innegabilmente sprezzante e instancabilmente curioso. Irresistibile è la parola che viene in mente. Cioè, sarebbe stato se non avesse punti per gli occhi. Il che lo rendeva una vendita difficile per tutti tranne che per i più devoti. E quelli erano a corto rifornimento quell'anno.
Una donna con una visione
Ora, l'avrei preso, ma non ero in condizione. All'epoca non era solo la mia casa in costruzione, ma era anche pessima con i cani di grossa taglia, e io stavo sistemando qualcosa con il mio stesso neonato, per l'avvio. Non c'era posto per i gattini, molto meno quelli ciechi. Così, quando un amico di famiglia ha accettato di "dare un'occhiata", mi sono aggrappato alla prospettiva con feroce determinazione.
Fu proprio mentre stavo iniziando a disperare che Gwen apparve, offrendogli un nome audace e nobile (letteralmente entro un secondo del loro incontro) e, a mani basse, quello che risultò essere la casa ideale per un "gatto cieco" come Omero. Per 16 anni gloriosi.
Dopo che Homer è morto la scorsa settimana, Gwen mi ha mandato un biglietto per ringraziarmi ancora. A cui ho risposto, "Tutto quello che ho fatto è stato aprire una finestra. Hai arredato tutta la dannata casa."
Quindi grazie tu di nuovo, Gwen. Perché se i veterinari non avessero persone come te in cui credere, non avremmo mai la possibilità di accettare sfide come quella di Homer. E rabbrividisco a pensare a come sarebbe la medicina veterinaria senza le persone e i pazienti che alimentano momenti idealistici come quello che mi ha costretto a contrabbandarlo con la chirurgia tutti quegli anni fa.
