Quando i cani volano

2024 Autore: Roxanne Bryan | [email protected]. Ultima modifica: 2023-12-16 10:16

Se BASE saltare con un cane non sembra una pazza idea, allora niente. Ma questo è esattamente ciò che l'avventuriero americano Dean Potter, 42 anni, non solo ha concepito, ma in realtà lo ha fatto con il suo bovino australiano di quattro anni, di 22 chili, Whisper, legato alle sue spalle.

Dean ha trascorso due decenni a superare i confini, laureandosi con scalatori e camminatori di linea innovativi per arrampicare in free-BASE e BASE jumping (che indossava una tuta alata e volava nel vuoto, per chi non lo sapesse). Ci sono persone per le quali questo è problematico, dato che Whisper ovviamente non può dare il suo consenso, e altri che sono convinti che questo cane lo abbia molto meglio della maggior parte, facendo escursioni e persino navigando con la sua famiglia. Come Dean ha dichiarato al National Geographic: "Era soprattutto una questione di praticità nel non volere che Whisper perdesse le incredibili passerelle di montagna che ci hanno portato a volare insieme". Egli è anche fermamente convinto che Whisper non è fatto per fare tutto ciò che fa non voglio fare.

Due cose non in discussione: 1) questa è una cosa intensa e polarizzante da fare con il tuo cane, e 2) L'amore profondo e l'affetto di Dean per Whisper sono eguagliati dal suo impegno per la loro sicurezza, come in questo sport intrinsecamente pericoloso. Continua a leggere per il resoconto di Dean del loro tempo insieme BASE saltando nelle Alpi svizzere.

Ci troviamo ai margini della parete nord dell'Eiger, nelle Alpi svizzere, e scrutiamo nuvole turbolente. La respirazione ritmica del mio Mini Cattle Dog Whisper risuona dietro di me. I respiri molli si trasformano in russi deboli; il suo corpo si rilassa nello zaino BASE-rig che protegge entrambe le nostre vite. Le mie dita corrono sul cinturino del petto dell'imbracatura, quindi allunghiamo la schiena e regolano la posizione del nostro scivolo pilota, quindi allunghiamo ulteriormente per graffiare la fronte di Miss Whisp.

La mia fidanzata Jen ha anche fatto la scalata alpina e si siede sul bordo cogliendo l'immensa bellezza mentre probabilmente calcola anche la sicurezza dei suoi cari. I miei piedi sono confinati nella tuta alare, io il pinguino cammina in cerchi stretti intorno al Fungo Eiger con il nostro cane sulla mia schiena, sperando che le nuvole si separino e saremo in grado di volare tranquillamente verso i prati erbosi sottostanti.

Il tempo non cambia e la nostra piccola famiglia si sistema in un goffo meditabondo in cima al pilastro dei funghi. Né io né Jen parliamo. Internamente, ho raccontato di aver messo Whisper nel pacchetto BASE e di aver assicurato il suo completo Harness Double Back Harness con tre cordini separati. Anche se il mio corpo è caldo dentro la tuta di nylon, comincio a rabbrividire e mi chiedo se quello che stiamo facendo sia giusto. La tuta BASE-jumping è sicura per me, ma 25 volantini hanno perso la vita solo quest'anno. Ci deve essere qualche difetto nel nostro sistema, un segreto letale oltre la mia comprensione.

La nostra famiglia è tutta Whisper. Odia essere separata, specialmente se stiamo andando a fare escursioni. Stamattina le ho dato la scelta di restare al campo, ma lei ci ha visto fare i bagagli e, fedele alla sua linea di sangue del Queensland Heeler, si è messa in posizione tra i nostri tacchi e ha urlato e pizzicato le nostre stringhe.

Siamo stati nelle Alpi svizzere per gran parte dell'estate. Jen e Whisper stanno volando avanti e indietro dalla nostra casa in California ogni poche settimane, così che Jen possa mantenere gli impegni lavorativi mentre tiene insieme la nostra famiglia. Whisper si siede ai piedi di Jen per i voli internazionali, guidandola in modo sicuro attraverso i confini. Non male per un cucciolo di 22 libbre - Whisper passa metà del tempo lungo la costa del Pacifico e le montagne della California e l'altra metà suona il suono della musica nei pascoli e nelle vette alpine.

Noi tre viviamo nel villaggio svizzero di Wengen. Non sono ammesse auto in città e camminiamo o prendiamo il treno ovunque. Piove un bel po 'e restiamo all'Hotel Falken dei nostri amici quando è burrascoso, ma per il resto viviamo nella nostra piccola tenda gialla sul West Flank dell'Eiger, dove possiamo facilmente accedere ad alcuni dei migliori trekking, arrampicate e voli nel mondo.

Queste vette sono ricche di storia dell'alpinismo, dello sci, del volo e dell'arrampicata. Non importa quanto in profondità nelle colline andiamo ci sono segni delle persone che sono venute secoli prima. Gli svizzeri sono così sani e vitali. Guardandosi attorno è facile capire perché, con mucche sorridenti che mangiano verdi lussureggianti. Facciamo acquisti in piccoli mercati per prodotti biologici, carne e formaggi. Scuoto la testa al contrasto tra le norme in America con i nostri superstore, ormoni, pesticidi e brevetti sui semi di OGM.

La mia tuta alare è bagnata, la roccia si oscura con l'umidità, inoltre non riesco a vedere il terreno, e questa è una regola per non rompere mai con BASE. Sembra ovvio che tu debba vedere dove stai volando, ma spesso i saltatori preferiscono volare ciecamente oltre facendo un'escursione minuziosa. Scelgono alcuni secondi di sconosciuto, saltano nelle nuvole, colpiscono il muro e muoiono.

Le nuvole si anneriscono. Accettiamo la discesa del sole e prendiamo la decisione di scendere di diverse ore fino alla nostra tenda.

Whisp perks con uno sbuffo, sentendo cosa sta succedendo. Mi tolgo con cura la tuta alare, la disinnesto e lei si muove fuori dai confini della sua capsula di volo. Clip Jen Whisper nel cavo tirolese con due moschettoni a ghiera, quindi fissa l'altra estremità del suo guinzaglio a tutta forza alla propria imbracatura e si spostano. Jen le tira dietro Whisp, con la cerniera lampo di metallo su metallo. I cani non sono grandi fan del freehanging e Miss Whisp è lieta di liberarsi e iniziare la sua carriera. Jen e io ci mettiamo in posizione dietro di noi e facciamo clic sulle nostre torce di testa mentre il giorno si affievolisce verso la notte.

Un passo falso e scivoleremmo dal lato di una delle più mortali pareti rocciose della terra. Molti alpinisti hanno perso la vita qui, eppure in qualche modo questo è diventato una comoda passeggiata per la nostra famiglia non tradizionale. La nebbia oscura le travi dei nostri fari e io socchiudo gli occhi, perdendo la debole traccia. Whisper tiene il muso abbassato e ci conduce facilmente attraverso rampe di roccia sdrucciolevole.

Con il cane in testa, mi rilasso. I pensieri guizzano avanti e indietro tra le Alpi e la casa, il parco nazionale dello Yosemite. La stanchezza penetra in noi umani, ma Whisper trotterella gioiosamente. Teniamo gli occhi sulla bandiera bianca della sua coda curva di scorpione che lampeggia dentro e fuori dai nostri fasci di luce. La mia mente vaga e per un minuto siamo accanto al fiume Merced nella Yosemite Valley, in California, l'iconica formazione rocciosa Half Dome che si riflette in piscine tranquille e la nostra famiglia al sicuro tra erba alta e windflowers. Sbatto le palpebre e siamo nella sezione cordata dell'Eiger; l'acqua scorre lungo il nostro Gortex ma il pelo oleoso di Whispy è appena inumidito. Jen scende la linea di corda e lego il cucciolo alla mia imbracatura con un moschettone e seguo. Obbediente, obbediente, rimane fermo e ciondola volentieri. Tengo saldamente la corda mentre l'acqua gelida scorre e noi scivoliamo giù. La mia concentrazione decade. Desidero ardentemente essere sommerso dal gorgoglio Hot Creek vicino a casa nostra sull'Eastside della Sierra Nevada con le mie ragazze, tutte insieme nel flusso gorgogliante.

Poche ore dopo, decomprimiamo i vestiti bagnati, togliiamo la Principessa Whisp, strisciamo nella nostra tenda per due persone e ci infiliamo in un sacco a pelo. Whis asino-calci e in qualche modo si fa pesare 100 sterline come tutti noi spingere per la posizione. Mi giro per baciare Jen la buonanotte e Whisp si muove tra di loro per respingere Jen. Il cagnolino non si sente a suo agio non essendo l'alfa e cerca inesorabilmente di rialzare la sua posizione. Durante la notte immagino le cose che fa la nostra famiglia: rastrellare i ghiacciai, portare i bambini di Jen a scuola, arrampicarsi sulle pareti, mangiare cene di famiglia, fare surf, passare tempo con la nonna, raccogliere mele, trovare punte di freccia e … tuta alata da montagna BASEjumping.

Le mie ragazze respirano morbide mentre mi lancio, chiedendomi se è giusto condurre la nostra famiglia in situazioni pericolose con il pretesto del nostro motto: "Non lasciare mai il cane dietro!" Per tutta la notte non riesco a dormire e esco e mi siedo nel riparo di una piccola grotta e sbirciare al sollevamento delle nuvole. Nebbia, stelle e cime montuose si trasformano in un enorme cucciolo volante peloso. Immagino di tenere la calda zampetta di Whisper mentre si siede accanto a noi nel nostro furgone, un copilota fidato ovunque andiamo.

Il bordo del cielo si illumina in luce pre-alba. Finalmente inizio a sbadigliare e strisciare di nuovo nella nostra piccola tenda. Un'ora o due dopo l'allarme del mio iPhone suona con un clacson vecchio stile. Le ragazze sono già sveglie e l'odore di caffè espresso si diffonde nella tenda dalle fiamme del nostro fornello. Whisper si siede grazioso e segnala che è pronta per la colazione. Jen nutre Whisp la sua mezza tazza assegnata di crostate di Bisonte e Venison e mi porge una calda tazza di bontà caffeina. Lo infilo e mescolo le mie esatte parti di miele ai fiori di campo e metà biologica e metà. Pochi minuti dopo, sono pronto per andare, così come Whisper-dog.

Il cielo è limpido e azzurro; aria fresca, calma e fredda. Decidiamo che Jen dovrebbe incontrarci al pianerottolo. Comincia a camminare verso la stazione ferroviaria di Eigergletscher, mentre io e Whisper, Lupo solitario e cucciolo, prendiamo la nostra attrezzatura BASE e procediamo verso l'Eiger. Whisper odia quando il pacchetto di cani si scioglie. Continua a cercare Jen, ma prende rapidamente in carico e apre la strada.

Pensieri gloriosi di simbiosi unificata uomo-cane-volo emergono nel mio stato di anticipazione. La fisicità del dislivello di 2500 piedi richiede attenzione al respiro. Whisper sa dove stiamo andando e corre avanti e indietro lungo il fianco dell'Eiger facendo gesti, "… andiamo, papà, cosa ci mette così tanto tempo?"

I pensieri razionali sorpassano i miei corridori - alti come i Bianchi e io attraverso di nuovo il cavo tirolese sul Fungo. Tiro la tuta alare dal mio zaino e Whisper si annida in un angolo vicino, indicandomi, "… non osare lasciarmi qui da solo." Lavoriamo insieme per fissarla nel pacchetto BASE. È così paziente con le mie mani goffe mentre fissa i miei occhi "… Mi fido di te, papà."

Il corpo caldo di Whisper mi preme contro la schiena. Controllo tre volte i punti di attacco del cablaggio, assicurandone il blocco e il caricamento.Ho tolto dalla mia mente i dati tecnici e ho iniziato la respirazione meditativa a fuoco singolo e sono entrato attivamente nel flusso dell'artista. Scruto il cielo sereno e vedo l'invitante zona di atterraggio a circa tre miglia avanti e al di sotto. Passo i miei piedi fino al brusco arco calcareo della guglia. Saliva bene nella mia bocca e sputo nel vuoto e osservo mentre il globulo rimane insieme e cade nell'aria calma del mattino. "Perfetto per volare, Whisp", dico con nonchalance, ipnotizzandoci in una prospettiva positiva.

Whisper è rannicchiato nel suo pacco sicuro. Torno indietro e passo le mie mani sui peli corti del suo muso liscio. "Sei pronto, sussurro? Usciamo di qui! ", Chiamo assertivo come se fossi con uno dei miei fratelli BASE induriti dalla montagna

La velocità del vento aumenta nelle mie orecchie, strisce di pietra calcarea davanti ai miei occhi. Il peso di Whisper cerca di portarci troppo in alto e ci fa girare, ma io eseguo l'unica manovra che funziona ogni volta: relax e arco. La fisicità della posizione di Locust yoga, Salabhasana, mentre in caduta libera genera un gemito involontario dalla mia bocca aperta.

Noi livelliamo e costruiamo la velocità di avanzamento. Il mio corpo si scioglie di nuovo e ho messo gli occhi sul prato erboso a chilometri di distanza con un piccolo puntino umano che aspetta pazientemente - Jen. A circa 120 mph, lo speck diventa più chiaro e chiaro dal secondo. Passa più di un minuto con il mio focus singolarmente rivolto alla mia ragazza di seguito. Dalla mia periferia filtrano montagne lattose e colline verdi macchiate. Jen è ora a 600 piedi direttamente sotto di noi e il terreno si sta precipitando dentro. Arresto e rallento la velocità di volo a metà, poi con calma raggiungo con calma la mano destra, afferro saldamente lo scivolo pilota e lo getto nel relativo flusso d'aria, che apre il paracadute, bang.

“Yeeewww, Salgo e mi alzo, afferro le levette dello sterzo, quindi mi sposto oltre e accarezzo Whispy. Iniziamo a spirale verso il basso per riunire la nostra famiglia.

Atterriamo dolcemente accanto a Jen. Prendo Whisper dalle mie spalle e la metto nell'erba bagnata di rugiada. Corre verso Jen e chiama con le labbra alte che indicano Whisper-felicità. La sua prestazione trionfale è più o meno la stessa che sento, ma io la racchiudono in un sorriso radioso. Jen viene e ci dà baci. Whispy sprinta in tondo, infilando il suo culo e la coda sotto di lei in giocosa giocosità, sollevando erba e abbaiando rapidamente. Jen e mi congratulo con lei ripetutamente, "Brava ragazza, brava brava ragazza …"

I giorni passano e le mie ragazze tornano in California. Le Alpi cambiano bruscamente con la prima neve della stagione. Solitario, mi dirigo verso l'alto campo e prendo la tenda, dicendo addio per ora. Seduto sotto una roccia a strapiombo, osservo la forma dei ghiaccioli, il gocciolamento, la flebo, la flebo. Sbocco alla lingua innocente di Whisper che si sporge mentre attraversa coraggiosamente l'uscita BASE e il nostro volo. Pensieri sconvolgenti di perdere tutto mi sommergono.

Un gracchio alpino, un membro della famiglia dei corvi, suona il suo richiamo metallico, quasi sintetizzato, piomba e si avvicina a dove sono seduto. Il mio umore si eleva e l'uccello nero ride e implora. Lo obbligo e lo lancio con un torsolo di mela, quindi rimani in piedi. Il suo becco giallo brillante cesce in carne cruda. Mi volto. Le nuvole turbinano nelle alte vette. Le sagome assomigliano a capelli castani fluenti e a mezz'aria a mezz'aria.

Quando i cani volano: primo salto al mondo BASE Jumping Dog di Dean S. Potter su Vimeo.

Visita deanspotter.com e Dean su Instagram.